第(3/3)页

    年复一年，沉成性格，沉成命运，沉成一代人不肯低头的活法。”

    “我在《京城折叠》里看见的是另一件事。”

    “现代系统不需要你低头。它只要你默认自己的位置。”

    “老刀不需要被谁骂，也不需要被谁羞辱。

    他只要按时醒来，按时睡去，按时在属于自己的空间里劳动，他就已经被安排好了。”

    “这也是墙。”

    “更透明，也更难砸。”

    教室里有人下意识看向窗外。

    清北的校园很安静。

    树影落在台阶上，干净，体面。

    可林阙刚说完那几句后，这份安静忽然有了别的重量。

    许正青轻轻点头。

    这一次，所有人都看见了。

    不是前面那种礼貌性的认可。

    那是听到一段真正有效回答后的确认。

    陈嘉豪憋了半天，终于没忍住，小声嘀咕：

    “阙爷这是把题拆了重装了啊。”

    “赶紧记下来，以后绝对用的上！”

    许长歌已经开始写。

    他写得很快。

    林阙每落下一句话，他的笔尖就跟着追。

    丹伊没有写。

    他看着林阙，指节攥住帽檐边缘。

    他从《克苏鲁神话》里学会接受异类，从《变形记》里看见变形的人，从《京城折叠》里看见被系统分层的人。

    现在林阙把这一切说得这么清楚。

    像是在告诉他，所有无法归类的人，都不是孤立的怪物。

    他们只是被不同的墙挡在了不同的地方。

    许正青合上《平凡的世界》。

    纸页发出一声轻响。

    “所以，你的答案是，深浅不能比，只能看位置。”

    “对。”

    他补了一句。

    “如果一定要比，我输给见深老师的地方，在时间的厚度。”

    “我不输的地方，在对现代结构的警惕。”

    教室里终于有了压不住的动静。

    陈嘉豪听到最后一句，背挺得更直了。

    许长歌抬眼看了林阙一下。

    这一刻，他忽然庆幸自己和这样的人同住303。

    有些人站在那里，别人就不得不把自己的稿子再改一遍。

    许正青看着林阙，沉默片刻。

    老人眼底有一点很淡的欣赏，但很快被他压了下去。

    他没有顺着这个回答往下夸。

    相反，他把问题又往前推了一步。

    “好一个输又不输。”

    许正青说。

    “但漂亮话也有风险，它会让年轻人误以为自己已经抵达了。”

    林阙没有坐下。

    他知道，对话还没结束。

    许正青的手掌重新落在那本书上。

    “那我再问你一个更实的。”

    整个教室再次安静。

    陈嘉豪喉结动了动。

    许长歌手里的铅笔停在纸面上。

    丹伊的眼睛也从林阙身上转向讲台。

    许正青看着林阙，一字一顿。

    “如果让你站到见深的位置，去写那个年代的黄土地。”

    他停了半拍。

    “你能写出孙少平那种人吗？”

    教室里连呼吸声都没了。

    林阙站在原地，没有立刻开口。

    他抬头看了一眼讲桌上那本翻到起边的书，又抬起头。

    眼神很平。

    平得让人看不出他究竟已经有了答案，还是正在找答案。

    ……

    　　


    第(3/3)页